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Libre Flot a été incarcéré le 12 décembre 2020 suite à 
l'opération "antiterroriste" du 8 décembre 2020. C'est un militant 
libertaire et internationaliste qui a pris part à de nombreuses luttes 
en France (centres sociaux autogérés, ZADs, Jungle de Calais, etc.) 
avant de rejoindre la révolution sociale, féministe et écologiste du 

Rojava en 2018.

A son retour, après avoir combattu contre Daesh et participé à la 
libération de Raqqa (ville d'où les attentats du 13 novembre avaient 
été planifiés), il est perçu comme un ennemi par la France  (complice 

d'Erdogan dans le génocide des kurdes), qui voit d'un mauvais oeil 
ses engagements politiques révolutionnaires.

En ayant combattu les terroristes, c'est pourtant en "terroriste" 
qu'il est accueilli. La DGSI place des micros et GPS dans son camion 

et traque la moindre de ses paroles pendant 2 ans. Il va être 
fantasmé comme un dangereux "leader charismatique", "vétéran" 
d'une zone de guerre dont les connaissances pourraient être mises 

à profit dans les luttes écologistes ou sociales en cours.

Pour cette supposée "dangerosité", il va être condamné, sans 
procès, à subir l'isolement carcéral pendant 16 mois. Il raconte dans 

ces lettres l'impact de l'isolement sur sa santé, la corruption, 
l'inaccès aux soins, et le profit qu'a tiré le juge d'instruction de cette 

situation de torture blanche.  

Après 14 mois de ce régime carcéral violent, il a entamé une grève 
de la faim le 27 février 2022 pour exiger sa liberté conditionnelle 

que le juge Jean Marc Herbaut s'obstine à lui refuser, alors qu'elle 
est approuvée par les Services Pénitentiaires d’Insertion et de 

Probation (SPIP).  La direction de Bois d'Arcy, et le gouverement 
font pression pour qu'il reste enfermé. L'isolement sera ainsi 

reconduit par Dupont-Moretti, au 17e jour de sa grève de la faim. 

Après 36 jours sans s'alimenter, après une vague de solidarité 
partout en Europe, après avoir été hospitalisé: il sera libéré (sous 

bracelet) pour "raisons médicales".



LA TORTURE EST DÉFINIE PAR
LES NATIONS UNIES COMME :
« TOUT ACTE PAR LEQUEL UNE DOULEUR OU DES 

SOUFFRANCES AIGÜES, PHYSIQUES OU MENTALES, 
SONT INTENTIONNELLEMENT INFLIGÉES À UNE 

PERSONNE ; PAR UN AGENT DE LA FONCTION
PUBLIQUE OU AVEC SON CONSENTEMENT ;

DANS LE BUT D’OBTENIR DES RENSEIGNEMENTS
OU DES « AVEUX », DE LA PUNIR, DE L’INTIMIDER

OU DE FAIRE PRESSION SUR ELLE. »

OR,
LE MAINTIEN À L’ISOLEMENT DE LIBRE FLOT « A ÉTÉ 

DÉCIDÉ DÈS LE PREMIER JOUR PAR DES PERSONNES 
TRÈS HAUT PLACÉES » SELON LES MOTS DU CHEF DE 

DÉTENTION DE BOIS D’ARCY ET ONT POUR OBJECTIF 
DE LUI ÔTER SES CAPACITÉS À SE DÉFENDRE FACE AUX 

ACCUSATIONS QUI LUI SONT FAITES.

L'ETAT FRANCAIS INFLIGE LA TORTURE 
BLANCHE A SES OPPOSANT.ES 

POLITIQUES.



LETTRE D’AVRIL 2021

Pour moi qui ai vécu la majeure 
partie de ma vie de manière 
collective, j'avais pourtant ré-
cemment accepté les bienfaits de 
courtes périodes de solitude. En 
disant cela, j'ai comme un arrière-
goût âpre dans la bouche tant mes 
semblables me manquent. Ce 
sentiment n'est pourtant pas ju-
stifié mais provient de l’amalgame 
dont, dans ce contexte, j'ai du mal à 
me séparer, entre solitude et 
régime d'isolement. Il m'est pour-
tant simple de constater que 
l'isolement est à la solitude ce que 
la lobotomie est à la méditation.

L'être humain étant un animal 
grégaire, le lien social est pour lui-
elle un besoin vital. L'isolement 
s'apparente donc à de la torture. 
Non pas une torture physique 
existant par un fait ou un acte, mais 
une torture plus pernicieuse, 
invisible, permanente existant par 
cette absence continue. Les seules 
personnes que l'on entrecroise 
brièvement, avec qui on se dit 
réciproquement des "bonjour", des 
"tenez", des "merci" sont les 
surveillant.es. Tout est dans 
l'énoncé ! Aussi cordiales, polies et 
arrangeantes que peuvent être ces 
personnes (ce qui n'est pas 
forcément le cas partout et tout le 
temps), les surveillant.es, comme 
le nom l'indique, ne sont pas nos 

pair.es, ielles sont nos pre-

neur.euses d'otage dont les 
seules revendications sont vénales 
(les salaires).

S'attacher à cet ersatz de rapports 
sociaux, que je ne puis et ne veux 
me résigner à abandonner, soit dit 
en passant, se rapproche plus du 
syndrome de Stockholm qu'autre 
chose.

Contrairement aux responsables de 
ma présence ici (DGSI, juge 
d'instruction, juge des liberté) qui 
ne voient que l'ennemi fantasmé 
qu'ils montent de toutes pièces, je 
ne peux m'empêcher de voir la 
femme ou l'homme derrière le 
statut, derrière le ou la maton.ne. 
Je ne suis pas manichéen et, sans 
vouloir excuser leur rôle dans la 
mécanique répressive, je ne puis, 
une fois encore, m'empêcher 
d'"empathiser". Je me demande 
quelles sont leurs parcours de vie, 
ce qui les a amené.es là, à maintenir 
des êtres vivants enfermés. Je 
regarde aussi bien le maillon que la 
chaîne dans laquelle il s'est lui-
même imbriqué. Soumise aux 
mêmes logiques capitalistes de 
rentabilité économique que la 
société, l'administration péni-
tentiaire tire sur la chaîne, 
augmentant ainsi la pression 
exercée sur chacun de ses 
maillons. 

Cependant, je ne m'abuse pas moi-
même à la façon d'un pres-
tidigitateur me faisant regarder 



à gauche quand ça se passe à 
droite. En écoutant le maillon se 

plaindre, je n'en oublie pas pour 
autant que c'est autour du cou des 
enfermé.es que la chaîne se tend.

En isolement, ne 
pouvant sortir de sa 
cellule qu'accom-
pagné par un gradé et 
un.e ou deux sur-
veillant.es, on se sent 
tel un chien dans un chenil, en 
totale dépendance de la dis-
ponibilité de ses gardien.nes. Par 
conséquent les créneaux horaires 
de nos rares sorties doivent 
s'adapter malgré nous, selon les 
flux plus ou moins tendus de leur 
planning. Cela nous impose à être 
toujours prêt.es, sur le qui-vive ou 
au contraire être prêt.es pour rien 
et attendre sans rien pouvoir faire. 
Il est très courant de poireauter à la 
douche avant de pouvoir regagner 
sa cellule, parfois plus d'une demi-
heure et, au moins une fois, 
cinquante minutes.

Quant à l'espace anxiogène qu'est 
la promenade individuelle, boite 
bétonnée où les 20m2 trouant le 
béton au-dessus de nos têtes sont 
recouverts de multiples grilles et 
barbelés, le temps y est long, 
lorsqu'il grêle et qu'après l'heure 
autorisée et su�sante, il nous est 
impossible d’appeler les sur-
veillant.es et que nous attendons 
sans savoir quand nous pourrons 

regagner le chau�age de notre 

cellule. A se demander si ce 
n'est pas pour nous décourager d'y 
retourner et de rester dans nos 
cellules, limitant ainsi le travail des 
surveillant.es.

Au contraire, 
il y a de la 
frustration et 
des créneaux 
raccourcis. 
Lorsque, par 

exemple, la session d'une demi-
heure de sport est amputée de 5 
minutes, juste avant le sprint final. 
Cela peut paraître anodin, mais 
pour qui ce sprint est l'apothéose, 
l'exaltation ultime du seul et 
unique mouvement, de la seule et 
unique dépense physique de la 
journée, cette privation a le goût 
malheureux du pain ôté de la 
bouche.

Avec le retour du soleil, il y a plus 
de monde qui sort lors des 
promenades. Les vraies pro-
menades, dans les cours où les 
gens ne sont pas seul.es. Je les 
observe. Eux ne peuvent pas me 
voir à cause de la quadruple dose de 
barreaux et de caillebotis de ma 
fenêtre. Ils font du sport 
collectivement en petits groupes. 
Je les envie, ils sont vivants, ils 
PARLENT, ils CRIENT, ils RIENT, ils 
se motivent les uns les autres, bref, 
eux ils existent. Je pense que nous 
construisons notre vision de soi par 
ce que nous renvoient les autres, 
mais comment exister quand il       

L'ISOLEMENT AURAIT-IL POUR 
BUT L'ANNIHILATION DE SOI ?

AVANT MÊME D'ÊTRE JUGÉ, JE 
DEVRAIS CESSER D'EXISTER ?



n 'y a pas d'autres ? Quand les 
autres ne nous voient même pas ? 

L'isolement aurait-il pour but 
l'annihilation de soi ? Avant même 
d'être jugé, je devrais cesser 
d'exister ? Et comment répondre à 
un juge quand on m'extrait et, 
comme tout juste accouché du 
néant, on me presse dans un dédale 
de questions s’apparentant à 
d’innombrables chausse-trappes ?

On pourrait se dire que ça va quoi, 
qu'il y a les parloirs, oui c'est vrai, 
encore heureux. Ces brefs répis 
permettent de voir des visages 
familiers et bienveillants et 
apportent une bou�ée d'air frais. 
Mais les parloirs sont très courts, 
une demi-heure. Je ne peux 
qu'imaginer l'impact psych-
ologique sur mes proches, venant 
del'extérieur, passant sas, fouilles, 
verrous, attentes, etc... Pour 
finalement se retrouver en face de 
moi dans une micro boite, 
séparé.es les un.es des autres par 
un plexiglas. De mon côté, je passe, 
sans transition, de la stase 
cérébrale léthargique au "contact" 
humain sans temps d'adaptation et 
de toute façon on n’a pas le temps !

TOP CHRONO! Tout est à la course, 
entre discussions techniques de 
l'administratif, des besoins ma-
tériels, des procédures, etc... On 
abrège nos sujets pour économiser 
le temps. N'ayant pas de vie, je n'ai 
rien à raconter mais je n'ai pas le 

temps de le faire ! On court dans 

tous les sens mais on ne va 
nulle part et déjà le parloir est fini. 
Je ne peux ressentir qu'une 
certaine frustration et imaginer 
celle de celleux qui ont fait le trajet 
aller-retour pour si peu. Celleux qui 
ont pris une journée complète, la 
moitié d'un week-end pour une 
demi-heure insatisfaisante.

Pour ce qui est des parloirs 
prolongés d'une heure, covid 
oblige, ils sont annulés pour cause 
sanitaire.

Franchement, quel est le rapport ? 
Le covid a le dos le plus large que le 
monde ait connu. Depuis le 8 
décembre, presque 3 mois, je ne 
parle plus, je n'ai personne à qui 
parler (bien sur il y a les parloirs). 
Du coup, la pensée ne se 
transformant pas en parole et donc 
ne recevant pas de retour, n'arrive 
pas à se moduler, à se matérialiser, 
elle devient insaisissable, comme 
un brouillard confus. C'est comme 
une grosse boîte de LEGO 
renversée mais qu'on ne sache plus 
comment on emboîte deux pièces. 
J'ai l'impression d'être abêti, 
comme en état de choc, la capacité 
de penser m'aurait été retirée.

Écrire ce texte me prend plus d'une 
semaine et de nombreux maux de 
tête. Non, le covid n'a pas la carrure 
pour cela, j'ai été testé négatif 
durant cette période, donc 
l'isolement en est bien la cause. 
L'on dit que le propre de 



l'homme (et de la femme) est 
le rire. Mais seul.e, sans contact 

humain, le rire est impossible, 
l'isolement nous retire le droit à 
notre humanité. Pour garantir son 
humanité, devrait-on rire seul.e? 
Serait-ce s'adapter à cette 
situation ? Mais rire seul.e, pour 
certaines personnes, cela s'ap-
parente à la folie et la folie, pour 
d'autres, mérite l'enfermement. 
Devrait-on enfermer les gent.es 
pour les conséquences de leur 
enfermement ? Je sais que ce n'est 
pas une idée nouvelle, mais les 
gens décidant de l'enfermement, 
de l'isolement ou des situations de 
détention des personnes, qu'elles 
soient condamnées ou pré-
sumées innocentes, de-
vraient savoir à quoi ça 
correspond concrète-
ment. 

Un juge donnant 
une peine me 
fait l'impres-
sion d'un mul-
timilliardaire 
discutant au 
sujet du prix 
du pain.

(Je n'ai pas le 
temps d'écri-
re sur l'impact 
des continuels contrôles par 
l’œilleton de la porte. Contrôles de 
jour, apportant un sentiment d'être 
constamment épié et, de nuit, avec 

allumage de lumière, qui 

favorisent un sommeil, ô 
combien, continu et réparateur…)

LIBRE FLOT

LETTRE DE JUIN 2021
Cela fait désormais depuis plus 
d’un mois et demi que l’envie de ré-
écrire à pro-pos de l’isolement me 
titille mais je n’arrive pas à m’y 
mettre, je n’arrive pas à me 
concentrer su�samment. 

Soit mon esprit s’évapore dans le 
néant comme un petit nuage, soit il 

se condense en une 
sorte de mé-

lasse
si

 é-
paisse 

qu’elle blo-
que tout dans mon

cerveau et me file des maux de tête.

Bien que la première puisse être 
plus douce (comme être drogué 



jusqu’à l’abrutissement et 
l’hébétude), ces deux situations 

amènent un sentiment douloureux.

En e�et constater sa perte de 
capacité intellectuelle et assister à 
sa propre décrépitude sont d’une 
violence totale particulière. C’est 
dans cette condition mentale que je 
m’attelle à l’élaboration de ce 
texte.

La volonté de faire comme une 
mise à jour de la situation vient du 
constat brutal de son aggravation. 
De nouveaux symptômes ap-
paraissent tandis que les anciens 
s’accentuent et s’empirent sans 
qu’on y prête attention. Lorsque 
l’on se rend compte d’avoir 
complètement oublié que deux de 
ses ami.es (co-inculpé.es) avaient 
été mis.es en liberté (sous 
contrainte judiciaire), alors que ce 
fut la seule bonne nouvelle depuis 
son enfermement, c’est un 
véritable électrochoc. Le cerveau 
commence sérieusement à 
dérailler. Les problèmes de 
concentration, les di�cultés à 
construire sa pensée, l’hébétude, la 
perte de repères temporels, les 
maux de tête, les vertiges, tous ces 
symptômes déjà énoncés pré-
cédemment, loin de disparaître 
avec le temps, se sont amplifiés et 
généralisés, ils sont devenus 
monnaie courante ou nor-
malité. Mais à ceux là il faut en 
ajouter d’autres. Avant de les citer 

il faut comprendre quelque 

chose : à chaque fois qu’un 
nouveau symptôme, qu’un 
nouveau mal apparaît, on se dit que 
c’est temporaire, on attend que ça 
passe. Mais non ! Chaque nouveau 
mal qui pointe le bout de son nez 
n’est plus qu’un aperçu de ce qui va 
s’installer dans le long terme et 
devenir de plus en plus présent. Ces 
nouveaux «compagnons» sont 
donc :

La perte de mémoire, tellement à 
l’ouest, sans aucun échange avec 
les gens ni aucun stimuli, les choses 
ne s’impriment plus. Les 
informations lors des coups de fil, 
des parloirs, des lectures, rentrent 
et ressortent sans laisser de traces 
ou à peine une vague sensation de 
quelque chose d’impalpable. C’est 
bien simple, si je ne note pas 
immédiatement mes horaires de 
sport et d’opprimenade de la 
journée, dans la minute qui suit, 
impossible de s’en souvenir…

En plus de cela, il y a les troubles 
visuels : il est désormais impossible 
de voir un sol droit, de niveau. Les 
sols penchent dans tous les sens en 
même temps et jamais les mêmes. 
On pourrait s’amuser à essayer de 
deviner de quel côté irait une balle 
si on la passait au sol, aucun des 
cotés serait étonnant. Mais bon, 
elles sont interdites, même les 
DIY… rusé.es !

Un autre symptôme des plus 
inquiétants est celui de la forte 



pression thoracique accom-
pagnée d’une douleur aiguë au 

cœur, comme une pointe plantée 
en son sein. L’impression que le 
cœur bat non pas plus vite, mais 
plus fort comme s’il voulait sortir 
de la poitrine ainsi qu’un sentiment 
de fébrilité et ce, même pendant les 
moments de relaxation, qui sont les 
sessions de taï-chi-chuan ou de 
méditation. 

Cette douleur 
dura un mois 
complet de 
manière per-
manente, non 
-stop, avant 
qu’elle ne s’ 
éloigne, pour 
revenir de 
temps à autre 
me rendre des 
visites  inopinées.

Mais aussi, le problème d’accès à 
son propre cerveau. C’est devenu 
courant, lorsque quelqu’un évoque 
un sujet ou un autre, de savoir avoir 
des connaissances à ce propos mais 
de ne pas y avoir accès, le lien pour 
y parvenir est rompu, ça connecte 
pas. Erreur 404 d’aucuns diraient… 
Et la peur s’insinue, et si ce n’était 
pas le chemin qu’on ne retrouve 
plus, et si c’était son savoir qui 
s’e�lochait et disparaissait ?

A toutes ces choses là s’ajoutent, 
comme dit plus haut, le constat de 

cette situation qui en lui même 

induit son lot de sou�rance 
psychologique.

Mais alors que fait-on ? S’inquiéter, 
demander à voir un médecin ? Oui 
mais en isolement c’est très 
compliqué d’aller dans l’aile 
médicale. On peut rétorquer qu’un 
médecin passe deux fois par 
semaine en C4 (quartier d’iso-
lement du centre pénitentiaire de 
Bois d’Arcy). 

Oui mais en 
super speed, 
dans le 
couloir avec 
les surveil-
lant.es, sans 
possibilités 
de garantir un 
semblant de 
secret mé-
dical et avec 

juste le temps de prendre trois 
notes et nous refourguer du 
doliprane en glissant qu’ici, en 
quartier d’isolement, c’est propice 
aux mots de tête. Avoir un rendez-
vous n’est pas toujours aisé mais 
plus dur encore est que l’on y soit 
emmené.

Pour sortir du C4 toute la zone de 
détention doit être bloquée, ce qui 
entrave le fonctionnement de la 
prison. Lors du déplacement tout 
doit être clos et inaccessible, même 
à la vue, ce doit être une certitude 
de ne pouvoir ni voir ni être vu par 
un autre détenu. Le fait de devoir 
être accompagné d’un.e gradé.e 

LE PROBLÈME D’ACCÈS À SON 
PROPRE CERVEAU. C’EST DEVENU 
COURANT, LORSQUE QUELQU’UN 

ÉVOQUE UN SUJET OU UN AUTRE, DE 
SAVOIR AVOIR DES CONNAISSANCES 

À CE PROPOS MAIS DE NE PAS Y 
AVOIR ACCÈS



et d’un.e surveillant.e durant 
tout le trajet et le temps du 

rendez-vous complique la 
logistique de leur journée et 
nécessite plus de personnel. Il est 
donc tout bon-nement plus simple 
de laisser le détenu à son espoir qui 
s’égraine au rythme des minutes de 
sa montre jusqu’au moment où il se 
rend compte qu’il n’ira pas à son 
rendez-vous attendu de longue 
date.

Pour ma part, par deux fois mon 
rendez-vous dentiste a été 
repoussé car on ne m’y a pas 
emmené alors que le dentiste et 
moi-même étions tous deux dans 
l’attente. Depuis début février je 
demande à être suivi par un.e 
psychologue, en cette fin juin, 
toujours rien à l’horizon. Mon 
rendez-vous médecin généraliste a 
pu avoir lieu après un mois de 
demandes répétées mais surtout 
grâce à l’intervention de mes 
avocat.es.

La docteur m’a a�rmé oralement 
que ce dont je me plaignais était 
causé par la condition d’isolement, 
que c’était normal dans cette 
situation et que ça passerait quand 
je sortirai et ce sans toutefois me 
donner un certificat médical allant 
dans ce sens… (1) J’en déduis que 
tous.tes les isolé.es subissent les 
mêmes troubles et que ces 
sou�rances sont banalisées, « c’est 
normal, ça passera ». C’est comme 

si on ne prenait pas en compte 

les graves atteintes physiques 
et mentales, comme si on me disait 
« tu sou�res, on s’en fout c’est pas 
grave ».

(1) L'isolement est reconduit tous 
les 3 mois. Se tient alors une 

audience de renouvellement qui 
doit s'appuyer sur un avis médical, 

et un avis du SPIP sur le 
comportement.

Et bien si c’est grave et quand bien 
même ça passerait à ma sortie, 
non, ce n’est pas normal de subir 
ça. Ne pas faire de certificat 
médical c’est participer à 
l’existence de ces faits, se rendre 
complice de la torture subie. Ce qui 
est intéressant de voir c’est que la 
mise en isolement crée des 
troubles psychiques et physiques 
qui ne peuvent être suivis 
correctement dû au fait que l’on 
soit en isolement. C’est le serpent 
qui se mord la queue, la spirale 
infernale. C’est un tel non-sens 
qu’il est di�cile de croire que ce 
soit un accident.

Désormais, un « système » a été 
mis en place, censé m’assurer que 
je puisse accéder à mes rendez-
vous, à voir ce que cela donnera car 
l’occasion ne s’est pas encore 
présentée de le mettre en pratique.

Ceci est un luxe obtenu du fait que 
je suis un relou quant à mes droits, 
ou comme dirait la direction : 
«exigeant sur mes conditions de 



détention». Mais ici le respect 
des droits des détenus est à 

gratter, il ne s’applique pas auto-
matiquement et en appeler au bon 
sens avec courtoisie pour qu’il 
existe, c’est comme faire sa 
miction dans un violon. Le régime 
végétarien, plus ou moins e�ectif, 
ne le fût qu’après avoir cité les 
articles de loi et menacé de faire 
intervenir mes avocat.es. Le 
problème de la hi-fi et des rendez-
vous médicaux, de même : 
«avocat.es» ! Alors voila, pour le 
«qu’est ce qu’on dit ?» qu’on 
rabâche aux mômes, ici c’est pas 
«merci» ou «s’il vous plaît» mais 
«avocat.es!» Bien que pas 
étonnant, c’est a�igeant de 
constater que l’administration 
pénitentiaire (AP) impose un 
rapport antagoniste, que tout 
doive se gérer sous l’angle d’un 
rapport de force.

Je me sais privilégié à cet égard, 
j’ai deux avocat.es déterminé.es à 
ce que mes droits soient respectés. 
Un luxe énorme dont bien peu ici, 
je suppose, peuvent se vanter. 
Privilégié aussi de maîtriser un 
tant soi peu la langue française et 
sa lecture-écriture afin de pouvoir 
exprimer clairement mes re-
vendications et pouvant justifier de 
leur légitimité. Car bien que l’on 
puisse faire des réclamations aux 
surveillant.es pour certaines 
choses, le protocole o�ciel et le 
seul reconnu est l’écrit. Je n’ose 

imaginer le calvaire pour celleux 
qui ne parlent pas la langue ou qui 
ont des di�cultés vis à vis de sa 
pratique écrite et qui bien 
évidemment ne peuvent, en 
isolement, demander un coup de 
main à un.e codétenu.e. L’AP étant 
comme son nom l’indique, une 
administration avec tout ce que 
cela implique, la patience acquise 
avec le temps n’est pas la moindre 
des qualités, tout comme la 
capacité à s’adapter à ce système 
protocolaire. Je me demande 
comment une personne non 
soutenue par un.e avocat.e, ne 
maîtrisant pas bien la langue, peut 
faire entendre ses droits et ne pas 
perdre patience. Et si perte de 
patience il y a, en cas de 
bafouement des droits comment 
cela finit-il ? Quelles dérives et 
quelles conséquences ? Ne le 
savons-nous pas déjà ?

Le moral évolue en dents de scie 
avec des moments de quasi-
euphorie (ce qui n’est pas 
forcément rassurant) jusqu’à la 
démoralisation et une totale 
démotivation, et ce sans que rien 
ne se soit passé et que rien ne 
justifie ces sautes d’humeur. La 
situation psychique est instable, je 
me réjouis quand tout va « bien », 
tout en redoutant le creux de la 
vague qui implacablement se 
profile. En plus des proches qui se 
démènent pour m’o�rir un parloir 
hebdomadaire, mon meilleur 



soutien est le soleil (bien qu’il 
commence à transformer la taule 

en fournaise). Je reste encore 
impressionné de constater à quel 
point les conditions météo-
rologiques influencent mon état 
mental (météo : dépression le long 
des côtes mais chaud à l’intérieur 
des terres… )

Pour tenir bon je 
ne me tourne pas 
vers l’avenir, je 
n’image rien 
de positif de 
peur d’être 
déçu et de 
subir un as-
censeur é-
motionnel. 
Pas d’espoir, 
pas de dé-
ception. Je 
ne me pro-
jette donc 
pas et vis au 
jour le jour, 
répétant in-
lassable-
ment ma 
routine.
Une routine rigoureuse entre 
entretien physique, dévelop-
pement intellectuel et apaisement 
psychologique me donnant un 
cadre, une prise sur moi-même. 
L’autodiscipline est la seule chose 
qui demeure quand plus rien 
d’autre ne reste. Une autre 
technique pour garder le sourire : 

se mentir éhonteusement sur sa 

situation. Une légère di�érence 
dans la nouvelle cellule ? Waouh ! 
Elle est trop géniale! De la bou�e 
industrielle ? Cool ! Si on y met du 
curcuma, du sel, du ras-el-hanout, 
du curry, des herbes de Provence, 
du cumin et de la harissa, c’est mon 
repas favori ! L’eau de la douche est 
chaude ? Elle est relaxante ! Elle est 
froide ? Elle est vivifiante. Ne pas 

voir le verre à moitié vide 
mais au deux-
tiers plein…

Alors il me 
manque (ou 
pas) que les 
confettis et 
les paillet-
tes quand 

les proches 
déposent 

un CD 
nickel, un 

bouquin 
trop in-

téressant, 
un manuel 
de taï-chi-

chuan ou de 
langue bien chiadé 

Pîroz be !

En changeant de cellule, on 
s’aperçoit à quel point l’on doit 
réapprendre les sons. Incon-
sciemment, on intègre tout les sons 
de la coursive. Suivant la résonance 
des pas, les échos des voix, les 
roulements des chariots,



le glissement des œilletons,
le tintement des clés, les bips du 

portique de sécurité, les ouvertures 
et fermetures des portes, on devine 
ce qui s’y passe. Il est alors possible 
d’anticiper le moment ou les 
surveillant.es arrivent à sa porte. 
Cela peut paraître anodin, mais 
selon moi, il est très important de 
ne pas être surpris. Ne pas être 
surpris signifie anticiper le bruit 
ultra-sec et brutal des loquets et 
verrous. Se faire surprendre par ce 
son fait sursauter, donne un à-coup 
au cœur, une montée de stress et ce 
sans raison, c’est biologique, 
animal dirais-je.

J’ai l’image en 
tête de la biche 
ou de la gazelle 
aux aguets, les 
oreilles at-
tentives afin de ne pas être victime 
de la prédation. Bien que 
consciemment rien ne justifie un tel 
sentiment et que, à titre personnel, 
je n’ai aucun comportement 
agressif ou abus à déplorer de la 
part des surveillants. Je ne peux 
m’empêcher, comme un devoir 
vital, un instinct de survie, d’être 
toujours prêt, d’être toujours sur le 
qui-vive. Comme une manière de 
prendre possession de son 
territoire, de contrôler son espace ! 

Cela est sûrement dû au fait que 
bien que nos relations soient 
courtoises, elles ne seront jamais 

amicales et les surveillant.es ne 

seront toujours que des 
maillons de la chaîne de mon 
oppression.

La dernière fois, je n’avais pas trop 
évoqué les œilletons qui per-
mettent de zyeuter les détenu.es 
au travers de la porte. Entre temps, 
ils y ont rajouté des grilles, ici 
aussi… Comme s’il y en avait pas 
déjà assez… Cela ne permet pas de 
nous observer sans qu’on le sache, 
car comme dit, on entend, cela ne 
sert qu’à isoler encore plus des 
êtres humains. Là où autrefois 
apparaissait un œil (image assez 
perturbante voire cosmique, soit 

dit en passant) il 
n’y a plus rien. 
Plus de lien 
visuel entre soi 
et «l’œil», 
uniquement le 

son (bientôt plus rien), encore un 
petit pas vers la déshumanisation 
de l’environ-nement carcéral. Ces 
contrôles s’e�ectuent toutes les 
deux heures environs, jour et nuit. 
Durant la journée, il faut donner 
signe de vie, sinon ça cogne à la 
porte, donc se réveiller si c’est le 
moment sieste. La nuit le contrôle 
est accompagné inévitablement de 
l’allumage des lumières (d’une 
durée plus longue suivant son 
auteur.ice). Les nuits où je dors très 
bien, je ne suis réveillé qu’une fois, 
sinon…

Le plus pernicieux dans l’isolement 
est de rendre le réel irréel. Étant 

LE PLUS PERNICIEUX DANS 
L’ISOLEMENT EST DE RENDRE

LE RÉEL IRRÉEL. 



donné que l’on est en 
permanence seul.e avec soi-

même, avec ses propres pensées 
comme unique interaction, le 
monde réel ne se matérialise pas, 
les proches relatent un monde qui 
semble imaginaire (celui de 
l’extérieur) lors de moments qui, 
une fois terminés, semblent n’avoir 
été qu’un songe (les parloirs). La 
seule réalité (pathétique), c’est 
cette cellule, ces livres, ces salles 
des spores (hihi), cette douche, 
cette «pseudo-promenade» 
individuelle. Même les autres 
détenus dans les (vraies) 
promenades que l’on aperçoit au 
travers des grilles de sa cage 
semblent être dans un autre 
univers. On apprend ce qui se passe 
dehors, on est informé.e de ce qui 
nous touche sans pour autant le 
vivre, le ressentir.

Apprendre la mort d’un.e ami.e 
a�ecte d’une manière si perplexe 
qu’il est impossible de le définir 
clairement. Tant de sentiments 
surgissent en même temps, ceux 
normaux, une tristesse profonde, le 
choc, l’incompréhension, mais cela 
se mêle à un sentiment d’irréalité. 
Bien que l’on sache la cruelle 
véracité de cette terrible perte, elle 
semble n’être qu’un cauchemar 
lointain. Ne participant pas aux 
obsèques, il n’y a pas de partage à 
ce moment-là avec les autres 
personnes qui l’ont aimé.e. Ni 
même ma possibilité de se confier 

à un autre détenu. À cela 

s’ajoute la nécessité de tenir le 
coup. Combat permanent pour ne 
pas sombrer, qui ne nous laisse pas 
le «loisir» de se laisser aller 
complètement à sa douleur, à son 
deuil.

Les visites étant les uniques et très 
courts bols d’air frais, elles sont 
plutôt focalisées sur ce qui apporte 
de la joie et les sujets douloureux 
sont volontairement limités ou 
omis. Une fois encore, les 
sentiments et les émotions sont, 
par une sorte de mécanisme de 
survie, bloqués, relégués à plus 
tard, à la sortie… Combien de ces 
événements ont ils été amassés 
depuis le début de l’isolement ? 
Quel bagage émotionnel se 
trimballe-t-on ? Comment gérer 
lorsqu’on sortira ? Que se passe t-il 
si ce «bagage» craque plus tôt ? 
Oups… question(s) à remettre dans 
le sac.

Cette réalité se limite à un espace si 
restreint qu’on en devient égo-
centré. Je me souviens avoir pensé 
à abréger un récit intéressant 
qu’un.e proche me relatait car 
j’avais besoin de partager des 
choses d’une futilité extrême (mais 
qui font mon quotidien). Futilité 
bien souvent très (pathétiquement) 
matérielle. En restant sur ma 
situation et mon isolement, il est 
«amusant» de constater le non-
respect par l’AP de leurs lois. La 
circulaire du 14 avril 2011 stipule, 



en résumé, que l’on ne peut être 
placé en isolement pour les faits 

que l’on nous reproche (ou pour 
lesquels quelqu’un.e a été con-
damné). La raison doit être un 
comportement dit «inadapté» ou 
«dangereux». (2)

Malgré cela la direction de la taule 
m’a imposé pendant six mois et a 
obtenu la prolongation de 
l’isolement en disant très 
clairement qu’elle se basait 
uniquement sur les faits reprochés 
et qu’elle reconnaissait que mon 
comportement n’a posé aucun 
problème. Donc, sans aucune gène, 
on bafoue les droits d’une personne 
et on lui applique la torture dite 
«blanche»… Tranquille !

Tenir le coup par ce qu’il n’y pas le 
choix, tenir le coup par respect pour 
soi et pour les sien.nes, tenir le 
coup grâce aux soutiens des 
proches : familles, ami.es, 
camarades. Merci à elleux pour ce 
soutien sans faille. Merci aussi à 
celleux que je ne connais pas et qui 
m’ont honoré du leur.

(2) Après plusieurs demandes, un 
certificat médical sera enfin 

délivré le 6 septembre, dans lequel 
figurent seulement la perte de 

mémoire et la douleur thoracique. 
Toujours pas de psychologue.

PS : Ce texte n’a pas vocation à 
expliquer le fonctionnement 

carcéral ni la prétention d’être 
représentatif de ce qu’est la vie en 
quartier d’isolement. Il n’a encore 

moins la prétention de théoriser les 
mécanismes o�ciels et 

o�cieux,  les « outils » répressifs 
utilisés pour briser ou réduire la

 détermination des détenus, 
certain.es l’ont déjà fait avec 

extrêmement de brio. Ce texte n’a 
de valeur que pour ce qu’il est : un 

témoignage d’une personne 
particulière, à un moment donné, 

dans un lieu précis, ni plus ni moins.

J’espère que le passage maîtrise de 
la langue française, lecture, 

écriture ne fait pas prétentieux, 
genre « je cause trop bien », ce 

n’est pas le but. L’idée est que si tu 
causes pas français ou si tu galères 

à la lecture-écriture bah t’es dans la 
merde pour faire valoir tes droits ! 

Est ce clair ou je me suis foiré ? 
Dois-je le refaire ?

Hier il fut refusé à ma mère de 
déposer livres et CDs, soi-disant 

elle n’avait pas l’autorisation. 
Erreur d’un.e débutant.e ? Punition 
indirecte ? Beaucoup de galères au 
niveau des colis pendant tout l’été 

qui je l’espère seront bientôt 
réglées. 

LIBRE FLOT



DEUX LETTRES DU

31 DÉCEMBRE 2021

Salut salut, un petit coucou pour 
vous donner quelques nouvelles.

Après des mois de plaintes 
répétées à propos de douleurs 
articulaires, on m’a refilé un rdv 
avec un.e kiné, puis un autre 
(puisque le premier n’a pas eu lieu) 
et j’espère en avoir un autre 
bientôt, puisque le second n’a pas 
eu lieu non plus. La cause ? Je suis 
au QI. Et le dentiste ? Merci au 
sentiment de culpabilité!
Je m’explique.

Comme d’hab j’ai rendez-vous, les 
surveillant.es et le.a gradé.e sont 
au courant et je ne vois rien venir. 
Le matin je vais à l’opprimenade du 
QI (c’est dans le même couloir) en 
précisant «si le.a dentiste appelle, 
vous me sortez et vous m’y 
emmenez» -«oui oui!» Début 
d’après midi, on m’emmène à la 
salle de sport, je précise «si le.a 
dentiste appelle, vous me sortez et 
vous m’y emmenez». A ce moment 
là, le.a gradé.e me dit que le 
rendez-vous n’aura pas lieu, que 
le.a dentiste ne peut pas me 
reçevoir. Dépité, ça doit se voir un 
peu sur ma tronche, je lui dit que 
c’est comme d’habitude, que mes 
rendez-vous sont toujours 
repoussés. Celui ci, depuis 4 mois, 

qu’hier encore

celui du kiné aussi. Et là je 
découvre sur son visage comme un 
malaise (mal à l’aise), un air un peu
gêné, comme une once d’empathie 
mêlée à de la culpabilité.

Je finis le sport, iel me dit qu’iel a 
rappelé le.a dentiste, qu’iel a fait 
pression pour que mon rendez-
vous soit honoré. Oui oui, c’est un 
peu gros, iel en fait trop, c’est pas 
crédible. 

Quelques minutes après, j’ap-
prends par le personnel médical 
que mon rendez-vous était ce 
matin et que le personnel de l’AP 
(c’était le.a même gradé.e de ce 
matin) avait déclaré que je n’irai 
pas à mon rendez-vous. Bon 
évidemment, comme mon rdv qui 
devait être le dernier ne s’est pas 
déroulé au moment prévu, ça 
foutait la merde à l’UCSA. Et suite à 
un cognage de porte et un échange 
non verbal que je n’ai pas pu voir à 
cause de ma posture, ma 
consultation s’est finie plus vite 
que prévu (selon ma perception) et 
un autre rdv m’a été redonné. Bon 
en tout cas, là où j’avais le plus mal 
ça a été rebouché.

Donc oui, je remercie le sentiment 
de culpabilité, car ce n’est hélas pas 
étrange que des personnes, pour en 
faire le moins possible, annulent 
les soins des personnes isolées. 
Encore moins étrange qu’on sait 
que ce/cette même gradé.e (peut-



être pour éviter le sur-
menage?) a tendance à «oublier» 
d’emmener les personnes en 
opprimenade, ou en les oubliant 
dedans, ou en les oubliant dans la 
salle de sport, ou en les oubliant 
dans la douche. 

Comme si l’enfermement en 
régime d’isolement n’était pas 
su�sant, il faudrait encore nous 
faire galérer toute la journée à 
poireauter.
 C’est vrai qu’on est chiant à vouloir 
profiter de tous ces fantastiques 
bienfaits et des nombreuses 
activités auxquelles on a le droit: on 
veut sortir, rentrer, se dépenser, se 
laver, et même retourner 
s’instruire en cellule. 

Mince, cela l’oblige à faire son 
travail. Peut être que iel en nous 
faisant subir ces «attentes 
abusives» espère qu’on se lasse et 
reste enfermés en cellule 24h sur 
24 pour lui permettre de se tourner 
les pouces ? Raté.

Sinon, lundi dernier j’ai pu 
constater le retour des plexiglass 
au parloir. Au moins il n’y a plus 
cette table qui prend toute la place. 
D’ailleurs en lisant certains 
témoignages d’autres détenu.es 
dans L’Envolée, il est question 
d’intimité lors des parloirs. Ici, à 
Bois L’arsouille, d’intimité il n’y en 
a point.

Les parloirs, d’architecture pan-
optique, sont vitrés des deux cotés 
où circulent en permanence
plusieurs surveillants.tes qui nous 
épient sans cesse.

Je termine cette lettre là pour 
qu’elle parte ce matin, je vous 
écoute ce soir (sûrement une 
émission enregistrée).

MERCI À VOUS POUR VOTRE SOUTIEN. 
COURAGE À TOUTES ET TOUS LES 
ENFERMÉ.ES ET LEURS PROCHES.

SALUTATIONS ET RESPECT,
LIBRE FLOT 

Après 4 mois de plaintes répétées à 
propos de douleurs généralisées 
aux articulations, j’ai enfin, après 
trois rdv repoussés, vu le kiné. 
Verdict: c’est normal dans ces 
conditions! Étrangement, c’est 
toujours et encore la même 
rengaine, quels que soient mes 
maux. Mes maux de tête semi 
permanents? C’est normal dans ces 
conditions qu’est l’isolement. Mes 
pertes de mémoire, mon incapacité 
de concentration, la perte de 
repères spatio-temporels, mes 
douleurs cardiaques, mon op-
pression thoracique, mes troubles 
visuels, mes vertiges, mon 
hébétude, etc.

Pareil. «C’est normal, au vu de mes 
conditions de détention.» Dans un 
environnement normal, et 



m ême en détention classique, 
subir l’ensemble de ces maux n’est 

pas considéré comme chose 
normale. Y introduire le facteur 
«Quartier d’Isolement» ne la rend 
pas plus normal. Tout comme ce 
que l’on dit avant un «mais…» n’a 
pas vraiment de sens. («Je suis 
pas… mais…»).

Définir 
quelque chose 
de normal, 
mais uni-
quement sous 
des conditions 
spé-cifiques, 
ôte automa-
tiquement 
toute notion de normalité. On ne 
peut dès lors plus parler de con-
séquences logiques ou de réaction 
systématique. Si le fait d’obtenir 
les mêmes résultats, en prenant 
n’importe quelle personne et en la 
plaçant dans une cellule 22 ou 23 
heures par jour sans interactions 
sociales, est considéré par les 
médecins de l’UCSA comme 
«normal au vu des conditions de 
détention en isolement», cela veut 
en fait dire que ces conséquences 
subies par la majorité des 
personnes en QI sont donc bien des 
réactions systémiques et sont aussi 
très bien connues. 

L’utilisation mensongère du terme 
«normal» associé au «dans ces 
conditions» est en fait un 

euphémisme ayant pour but de 

masquer la vérité toute simple 
qui est que la détention en QI 
provoque de grave sou�rances aux 
individus. Sou�rances tant phy-
siques, cérébrales et psycho-
logiques qui, étant connues et 
systématiques, sont donc 
acceptées et voulues par l’Ad-
ministration Pénitentiaire ou ses 
commanditaires. C’est ce que l’on 

appelle de la 
torture.
Le personnel 
médical, lors-
qu’il abuse 
volontaire-
ment de cet 
euphémise 
fallacieux 

pour éviter d’ énoncer la vérité qu’il 
connaît, n’œuvre plus à la santé de 
ses patient.es mais leur ment, les 
trompe, couvrant ainsi les méfaits 
de l’Admin Pen et lui permettent 
ainsi le maintien en isolement, ce 
qui dégrade pro-fondément les 
individus. L’UCSA se rend donc 
complice de cette torture. Mais 
bon, on ne mord pas la main qui, 
même indirectement, nous nourris. 
L’utilisation normale d’un 
euphémisme médical pour une 
torture carcérale.

PS: hé oui j’vous ai encore glissé 
quelques phrases à rallonge, vous 
allez ki�er pour une lecture à voix 

haute! hihi non c’est promis c’est 
pas du sadisme!

SOUFFRANCES TANT PHYSIQUES, 
CÉRÉBRALES ET PSYCHOLOGIQUES QUI, 
ÉTANT CONNUES ET SYSTÉMATIQUES, 

SONT DONC ACCEPTÉES ET VOULUES PAR 
L’ADMINISTRATION PÉNITENTIAIRE OU 

SES COMMANDITAIRES. C’EST CE QUE 
L’ON APPELLE DE LA TORTURE.



LETTRE DU

13 JANVIER 2022

Salut à tous et toutes!

Juste un 
petit coucou 
pour vous 
partager 
une réflex-
ion sur le 
langage uti-
lisé par l’ 
UCSA pour
dédouanner 
l’Administra
tion Péni-
tentiaire des 
conditions 
inaccepta-
bles de la 
détention 
en QI.

N’ayant pas envie de passer 15 ans 
dessus, et d’ailleurs l’écriture 
devenant de plus en plus di�cile, la 
forme de ce bref texte peut être un 
peu lourd et redondant, tout en 
simplifiant et réduisant les 
processus de réflexion. Toujours 
est-il, et c’est le principal, que l’on 
comprendra aisément, je l’espère, 
le fond et le sens du propos.

En ce qui concerne ma situation, je 
ne m’étalerai pas sur mes 
di�érents «soucis» (moi aussi 

j’utilise les euphémismes mé-
dicaux), vous comprendrez que 
rien ne s’est amélioré. Cela ne se 
peut sans l’élimination des causes 
provoquant les maux. J’ai juste 
ajouté à ma routine les exercices 
conseillés par le kiné.

Quant à ma détention provisoire, 
cela fait plus de trois mois que je 
n’ai pas de nouvelles du juge 
d’instruction, que rien ne se passe. 
Récemment, lors du renou-
vellement de mon mandat de 
dépôt, le JLD (juge de la liberté et 
D) avait ordonné une enquête de 
faisabilité pour une liberté 
conditionnelle (je ne suis pas sûr de 
ce terme, mais en gros, prison à la 
maison avec bracelet).
Cela fait désormais plus d’une 
semaine que nous savons que le 
juge d’instruction a la réponse, que 



mes avocat.es ont demandé 
qu’on la leur transmette, mais rien. 

Encore une fois, le juge 
d’instruction fait durer le plaisir.

Cela ne pourra pas, dommage pour 
lui, durer éternellement. Pendant 
ce temps, je ne peux que constater 
ses pratiques humanistes.

Voilà pour aujourd’hui, au plaisir de 
vous écouter.

MERCI ENCORE POUR VOTRE SOUTIEN À 
TOUS.TES LES ENFERMÉ.ES ET À LEURS 
PROCHES.

FORCE ET COURAGE À ELLES ET 
SPÉCIALEMENT AUX ISOLÉ.ES!

SALUTATIONS ET RESPECT,

FLO

LETTRE DU

18 FÉVRIER 2022

S’il est vrai que je n’ai cessé de 
donner des nouvelles régulières 
par courrier puisqu’il était tout 
bonnement plus simple de poser le 
stylo et le laisser glisser au fil 
aléatoire de pensées éparses, cela 
fait 8 mois que je n’ai pas posé de 
texte spécifiquement sur 
l’isolement. Non pas parce que la 

situation n’ait pas évolué mais 

bien au contraire qu’il m’est 
devenu tellement plus ardu de m’y
mettre. Plusieurs fois, j’ai voulu 
écrire (sur di�érents sujets) mais 
c’était devenu comme impossible, 
la concentration est douloureuse et 
au final, c’est toujours l’abandon, la 
remise à plus tard… la déception ! 
Ce texte sera donc très 
certainement plus bref que les 
précédents.

Mais vu qu’hier on m’a bien fait 
comprendre qu’il ne fallait pas que 
je m’attende à sortir d’isolement, 
que c’était joué d’avance… et en 
suivant la décision du juge des 
libertés et de la détention (JLD) vis 
à vis de ma demande de mise en 
liberté (DML), je me dis que c’est le 
moment d’écrire car si je sors, je ne 
le ferait peut être pas et si je reste… 
au moins ça sera un constat de la 
situation à ce moment là.

Hier donc a eu lieu le débat 
contradictoire pour mon maintien à 
l’isolement, la mascarade 
trimestrielle. Il est surprenant de 
constater qu’après plus d’un mois à 
demander, en vain, un rendez-vous 
avec ma docteure attitrée, il soit 
mis au dossier, ce que je qualifierai 
de «foutaise». Un avis favorable 
gri�onné sur la lettre de la 
Direction, tenant en deux mots : 
«Avis favorable» signé par un 
médecin inconnu, où mon nom est 
inscrit avec un numéro d’écrou 
n’ayant rien à voir avec le miens… 
BRAVO !



Mais attention ce n’est pas 
tout, la Pénitentiaire ne m’a pas 

oublié pour la St Valentin, car 
depuis le 14 février, je suis a�ublé 
de l’étiquette de « meneur ». Tout 
ça en ayant toujours et seulement 
été en isolement, sans avoir aucune 
communication avec d’autres 
détenus, sans participation à une 
quelconque contestation, sans 
même aucun compte rendu 
d’incident (CRI), bref sans raisons !

Félicitation
s ! (J’aurai 

préféré 
des 

fleurs…).

Sur le plan physique, malgré que je 
passe un temps quotidien 
conséquent au maintien de mon 
état corporel, être enfermé en 
permanence dans des boites trop 
petites, sans accès à une vraie 
promenade, ne me permet pas 
d’exercer la marche. 14 mois «sans 
marcher» ont a�aibli consi-
dérablement mes genoux, tout 
comme l’inaccès à des activités 
a�ecte mes poignets… Ces 
articulations me sont, depuis un 
certain temps déjà, douloureuses. 
Mais bonne nouvelle : mes dents 
sont soignées !

Mais pire que tout, c’est mon 
cerveau qui déraille, la situation est 
devenue catastrophique. Déjà en 

octobre, lors de l’entretien avec 

le Juge d’instruction, j’avais pu 
constater que je perdais le fil.

Avant d’arriver à la fin de certaines 
questions, j’avais déjà oublié le 
début, de même que pour les 
réponses… Désormais c’est pire. 
(Heureusement, en février il a 
accepté de m’imprimer les 
questions pour que je puisse avoir 
un support pour pallier au déficit de 
mes capacités).

Le constat 
le plus 

brutal est 
apparu via 
les cours 

d’anglais.

L’anglais en tant que langue n’est 
pas le problème (même si mon 
vocabulaire est pauvre et mes 
conjugaisons hasardeuses). Je 
comprends sans souci les énoncés 
et les textes servant de supports 
car cela est, selon moi « passif » : je 
n’ai pas à réfléchir, à créer une idée 
pour cela. Mais lorsque l’exercice 
demande d’analyser, d’apporter un
avis, exigeant finalement une 
réflexion « active », le drame 
survient. Ce qui ne me demanderait
qu’une demi heure en temps 
normal et qui au printemps dernier 
me prenait deux ou trois heures, 
m’est désormais hors de portée. Je 
sais que l’exercice est facile mais je 
ne peux pas, mon cerveau se 
bloque, comme s’il se trans-
formait en gelée anglaise (en

UN AVIS FAVORABLE GRIFFONNÉ SUR LA 
LETTRE DE LA DIRECTION, TENANT EN 

DEUX MOTS : «AVIS FAVORABLE» SIGNÉ 
PAR UN MÉDECIN INCONNU, OÙ MON NOM 

EST INSCRIT AVEC UN NUMÉRO D’ÉCROU 
N’AYANT RIEN À VOIR AVEC LE MIENS…



glaise?), comme si les synapses 
se rétractaient, déconnectant les 

neurones les uns des autres et que 
la matière grise se figeait en 
sedilatant et subissant alors une 
forte compression contre la boite 
crânienne me provoquant des maux 
de têtes terribles. Savoir que 
quelque chose est normalement 
facile et constater ne plus pouvoir 
le faire est d’une violence inouïe. 
Comme si je n’arrivais plus à faire 
mes lacets ou à me servir d’un 
interrupteur… J’ai l’impression 
d’être paralysé de la pensée.

Il m’est aussi devenu 
impossible d’assimiler une 
quelconque information sans un 
temps relativement long consacré 
spécifiquement à cela. Prendre en 
direct une décision ou faire un 
choix, même anodin, me rend 
perplexe voire paniqué. Par 
exemple un matin, un surveillant 
m’a gentiment laissé choisir, chose 
inhabituelle, si je souhaitais aller en 
opprimenade le matin ou l’après 
midi.

Résultat : stress, angoisse, 
indécision, bug cérébral… je ne sais 
même plus si j’ai réussi à choisir… 
Mon cerveau fonctionne au ralenti, 
les pensées ne se renouvellent pas, 
elles sont lentes et tournent en 
boucles sans vraiment évoluer. Je 
répète plus ou moins les mêmes 
choses dans mes courriers, il doit 
être rare que j’envoie des messages 
à caractère exclusif.

J’ai l’impression que durant toute 
une semaine, il passe, dans mon 
cerveau, autant de pensées 
di�érentes qu’il en passait en une 
heure autrefois.
Cette léthargie cérébrale rend 
toute tentative de réflexion lente et 
infructueuse et je me renvoie à 
l’image d’un zombie qui, refusant 
de quitter le monde des vivants, 
s’acharne mordicus à mimer pathé-
tiquement l’activité de sa vie 
passée…

LIBRE FLOT



Cela fait plus de 14 mois que la 
DGSI m’a expliqué que je n’étais 
pas arrêté pour ce qu’elle voulait 
me faire croire, à savoir mon 
engagement auprès des forces 
kurdes contre Daech au Rojava.

Cela fait plus de 14 mois que rien ne 
valide la thèse élaborée de toutes 
pièces par la DGSI alors même que 
pendant au moins 10 mois j’ai été 
suivi, tracé, sous écoute 24 heures 
sur 24 dans mon véhicule, mon lieu 
de vie, espionné jusque dans mon 
lit.

Cela fait plus de 14 mois que je 
comprends que ce sont mes 
opinions politiques et ma 
participation aux forces kurdes des 
YPG dans la lutte contre Daech 
qu’on essaie de criminaliser.

Cela fait plus de 14 mois qu’on 
reproche une association de 
malfaiteurs à 7 personnes qui ne se
connaissent pas toutes les unes les 
autres.

Cela fait plus de 14 mois à répondre 
aux questions d’un juge 
d’instruction utilisant les mêmes 
techniques tortueuses que la DGSI : 
la manipulation, la dé-

ontextualisation, l’omission et 

l'invention de propos et de                       
faits afin de tenter d’influencer les 
réponses.

Cela fait plus de 14 mois que je 
subis les provocations de ce même 
juge d’instruction qui, alors que je 
croupis dans les geôles de la 
République, se permet de me dire 
que cette a�aire lui «fait perdre 
[son] temps dans la lutte contre le 
terrorisme». Pire encore, il se 
permet la plus inacceptable des 
insultes en se référant aux barbares 
de l’État islamique comme étant 
mes «amis de chez Daech». 

Bien que verbal, cela reste un acte 
inouï de violence.

C’est inadmissible que ce juge 
s’octroie le droit de m’injurier au 
plus haut point, tente de me salir, 
et crache ainsi sur la mémoire de 
mes amis et camarades kurdes, 
arabes, assyrien.ne.s, turkmènes, 
arménien.ne.s, turc.que.s et 
internationaux.les tombé.es dans 
la lutte contre cette organisation. 
J’en reste encore aujourd’hui 
scandalisé.

Cela fait plus de 14 mois d’une 
instruction partiale où con-
trairement à son rôle le juge 

POURQUOI JE FAIS LA GRÈVE DE LA FAIM

COMMUNIQUÉ DU 27 FÉVRIER 2022 



d’instruction instruit unique-
ment à charge et jamais à 
décharge. Il ne prend pas en 
considération ce qui sort du 
scénario préétabli et ne sert qu’à 
valider une personnalité factice 
façonnée de A à Z par la DGSI, qui 
loin de me représenter ne reflète 
que les fantasmes paranoïaques de 
cette police politique. Ainsi, je suis 
sans cesse présenté comme 
«leader charismatique» alors 
même que tout mode de 
fonctionnement non horizontal est 
contraire à mes valeurs égalitaires.

Cela fait plus de 14 mois que sans 
jugement on m’impose la détention 
dite provisoire que je subis dans les 
plus terribles conditions possibles : 
le régime d’isolement considéré 
comme de la «torture blanche» et 
un traitement inhumain ou 
dégradant par plusieurs instances 
des droits humains.

Cela fait plus de 14 mois que je suis 
enterré vivant dans une solitude 
infernale et permanente sans avoir 
personne à qui parler, à juste 
pouvoir contempler le délabrement 
de mes capacités intellectuelles et 
la dégradation de mon état 
physique et ce, sans avoir accès à 
un suivi psychologique.

Après avoir sous des airs 
faussement neutres fourni à 
l’Administration Pénitentiaire des 
arguments fallacieux pour 

s’assurer de mon maintien à 

l’isolement, le juge d’instruction 
demande le rejet de ma demande 
de mise en liberté, tout comme le 
parquet national antiterroriste. 

Pour ce faire, ils reprennent 
presque en copier / coller le rapport 
de la DGSI du 7 février 2020, base 
de toute cette a�aire dont nous ne 
savons pas d’où viennent les 
informations et dont la véracité n’a 
pas été démontrée. On est en droit 
de se demander à quoi ont servi les 
écoutes, les surveillances, les 
sonorisations et ces deux ans 
d’enquête judiciaire et d’in-
struction puisque sont occultés les 
faits qui démontrent la 
construction mensongère de la 
DGSI.

Le parquet national antiterroriste 
et le juge d’instruction n’ont de 
cesse d’essayer d’instiller la 
confusion et de créer l’amalgame 
avec des terroristes islamistes 
alors même qu’ils savent 
pertinemment que j’ai combattu 
contre l’État islamique, notam-
ment lors de la libération de Raqqa, 
où avaient été planifiés les 
attentats du 13 novembre.

Le juge d’instruction prétend 
craindre que j’informerais des 
personnes imaginaires de ma 
situation, alors que celle-ci est 
publique notamment parce que la 
DGSI ou le PNAT eux-mêmes ont 
fait fuiter l’information dès le 
premier jour. Il prétend ainsi 



empêcher toute pression sur les 
témoins, les victimes et leurs 

familles alors même qu’il n’y a ni 
témoin, ni victime puisqu’il n’y a 
aucun acte. C’est ubuesque.

Est aussi évoquée sa crainte d’une 
concertation entre coinculpé.es et 
complices même si toutes et tous 
les coinculpé.es ont été mis.es en 
liberté, qu’il n’a plus interrogé 
personne d’autre que moi depuis 
octobre 2021, et que j’ai attendu 
patiemment qu’il ait fini de 
m’interroger pour déposer cette 
demande de mise en liberté.

Il aurait pu être comique dans 
d’autres circonstances de constater 
l’utilisation à charge de faits 
anodins comme : jouir de mon droit 
à circuler librement en France et en 
Europe, de mon mode de vie, de 
mes opinions politiques, de mes 
pratiques sportives, de mes goûts 
pour le rap engagé ou les musiques 
kurdes.

Le juge d’instruction s’en prend à 
ma mère en la désignant comme 
n’étant pas une garantie valable 
pour la simple raison qu’elle n’a pas 
empêché son fils âgé de 33 ans à 
l’époque de rejoindre les forces 
kurdes des YPG dans la lutte contre 
Daech.

Encore une fois, c’est ma 
participation dans ce conflit qu’on 
criminalise. Il lui reproche éga-

lement l’utilisation d’ap-

plications cryptées (WhatsApp, 
Signal, Télégram…) comme le font 
des millions de personnes en 
France.

Enfin, il dénigre tout d’un bloc 
toutes les autres options de 
garanties (travail, hébergement…) 
sans rien avoir à leur reprocher 
alors même que les personnels du 
SPIP, dont c’est le métier, ont 
rendu un avis favorable.

Comment alors comprendre 
qu’après avoir ordonné ces 
enquêtes de faisabilité signifiant la
possibilité de me remettre en 
liberté avec bracelet électronique, 
le juge des libertés et de la 
détention, malgré le rendu positif, 
refuse ensuite de la mettre en 
place ?

Nous sommes nombreux et 
nombreuses à constater que dans 
toute cette a�aire la «justice» viole 
ses propres lois et est soumise à 
l’agenda politique de la DGSI.

J’ai récemment appris de la bouche 
même du directeur des détentions 
de la maison d’arrêt des Yvelines 
(Bois d’Arcy), que je remercie pour 
sa franchise, que mon placement et 
mon maintien à l’isolement étaient 
décidés depuis le premier jour par 
des personnes très haut placées et 
que quoi je dise ou que lui-même 
dise ou fasse, rien n’y ferait, que 
cela le dépasse, le dossier ne sera 
même pas lu et je resterai au 



quartier d’isolement et que de 
toute façon rien ne pourrait 

changer avant les élections 
présidentielles.

PUISQUE L’ON CHERCHE À 
CRIMINALISER LES MILITANTS ET 
MILITANTES AYANT LUTTÉ AVEC 

LES KURDES CONTRE DAECH,

PUISQUE L’ON UTILISE LA 
DÉTENTION SOI-DISANT 

PROVISOIRE DANS LE BUT DE 
PUNIR DES OPINIONS POLITIQUES,

PUISQUE CETTE HISTOIRE 
N’EXISTE QU’À DES FINS DE 
MANIPULATION POLITIQUE,

PUISQUE AUJOURD’HUI ON NE ME 
LAISSE COMME PERSPECTIVE QUE 
LA LENTE DESTRUCTION DE MON 

ÊTRE,

JE ME DÉCLARE EN GRÈVE DE LA 
FAIM DEPUIS LE DIMANCHE 27 
FÉVRIER 2022 À 18 HEURES,

JE NE RÉCLAME À L’HEURE 
ACTUELLE QUE MA MISE EN 
LIBERTÉ EN ATTENDANT DE 

DÉMONTRER LE CÔTÉ 
CALOMNIEUX DE CETTE 

HONTEUSE ACCUSATION.

LIBRE FLOT.

AU 11E JOUR DE

GRÈVE DE LA FAIM

« Salut à tous,

Aujourd’hui le 9 mars 2022 à 18h 
j’entame tout juste mon 11eme 
jour de grève de la faim. C’est en 
tant que militant politique, en tant 
qu’anarchiste, et surtout en tant 
qu’humain que j’ai rejoins mes 
frères, mes soeurs au Rojava en 
2017 dans leur lutte contre Daech 
et pour leur projet émancipateur, 
oeuvrant pour une réelle 
démocratie, la liberation des 
femmes et la protection de 
l’écologie. C’est cette identité 
politique et cette experience qu’on 
cherche à criminaliser depuis mon 
retour, en créant de toute piece 
une figure de leader charismatique 
fanatisé semblable aux 
cauchemardesques terroristes 
daechiens au mépris du joyeux 
déconneur que je suis.

Certes toutes ces écoutes, ces 
filatures, ces surveillances ont 
revelé mes infractions à la loi, qui 
n’en a pas? Je les assume et elles 
n’ont rien à voir avec du 
terrorisme. Cette grève de la faim 
est devenu mon seul moyen de me 
faire entendre. Je ne demande 
même pas que cette mascarade 



soit classée sans suite, mais 
uniquement qu’aprés 15 mois 
d’isolement je puisse être mis en 
liberté comme mes coinculpés, 
que s’arrete enfin cette torture.

Je vous remercie du fond du coeur 
de votre soutien. Salutations et 
respect. Serkeftin.

AU 17E JOUR DE

GRÈVE DE LA FAIM

Aprés 17 jours de grève de la faim, 
les institutions bien conscientes de 
ce qui se passe, restent totalement 
indiferentes. Alors que mes 

proches se font de plus en plus 

d’inquietudes des conséquences 
et sequelles irrémédiables que 
cette grève de la faim ne tardera 
plus bien longtemps à me faire 
sou�rir pour le restant de ma vie, 
que puis-je leur répondre?

Que de toutes façons les con-
séquences de cet enfermement 
existent déjà, que je sou�re déjà 
dans mon corps et que mon esprit 
n’est déjà plus que l’ombre de lui 
même. Que les sequelles sur ma 

psyché necessitent déjà de longs 
soins et que si je reste ici ça ne va 
que s’empirer.

Ici je suis temoin de la perte de 
raison de mes voisins, je les entend 
changer au cours des mois qui 
passent, j’en entends certains 
perdre pied, si ce n’est sombrer 
dans la folie.



Et qu’en est il de moi? Ma 
situation est elle plus saine, 

emmuré dans mon mutisme? Dans 
un pantomine de vie étudiante qui 
ne me trompe même plus? A 
apprendre une langue étrangère 
alors que ma mémoire s’é�loche, à 
m’imaginer évoluer en passant une 
semaine sur une leçon d’une demi 
heure qui n’est pourtant que des 
revisions. Alors, dégradation pour 
dégradation, séquelles pour 
séquelles, autant que ce soit de 
mon choix, autant que ce soit pour 
pousser ce cri de vie, autant que ce 
soit pour lancer cet appel à l’aide: 
Sortez moi de ce tombeau !

Salutations et respect.

Merci pour votre soutien.

AU 22E JOUR DE

GRÈVE DE LA FAIM

À VOUS, VOLONTAIRES 
INTERNATIONALISTES QUI 

PARTEZ COMBATTRE EN FAVEUR 
DE L’AUTO-DÉFENSE DE 

L’UKRAINE.

L’actualité en Ukraine et les 
engagements individuels de 
certain.es résonnent étrangement 
avec les engagements des 
volontaires contre Daesh. Je ne 
m’adresse pas aux militant.es 
d’extrême-droite, aux idéologies 

basées sur la haine de l’autre, 

mais à vous, volontaires inter-
nationalistes qui partez combattre 
en faveur de l’auto-défense de 
l’Ukraine par amour de la vie.

A vous qui aujourd’hui êtes 
encensé.es par les médias et les 
politiques, sachez ceci: si vous êtes 
des militant.es politiques, vous 
êtes les potentiel.les terroristes de 
demain, car à votre retour, tout 
comme moi qui ai rejoint les Unités 
de Protection du Peuple (YPG) et 
combattu les barbares daeshiens, 
cette expérience sera une épée de 
Damoclès que la DGSI et le 
gouvernement feront planer au 
dessus de vos têtes. Vous serez 
sûrement épié.es et surveillé.es,  et 
de simples blagues pourront 
devenir des éléments à charge 
lorsque ces institutions auront 
décidé de vous instrumentaliser 
pour répondre aux besoins de leur 
agenda politique.

Depuis le 27 février,  pour que l’on 
cesse de me traiter comme les 
terroristes contre lesquels j’ai 
combattu et ce, dans l’indi�érence 
des médias et des politiques, sous 
une chape de plomb semblable à 
une pierre tombale.

Je finirai par ces mots d’anarchistes 
ukrainien.nes: 

«LIBERTÉ AUX PEUPLES, MORT 
AUX EMPIRES!»

LIBRE FLOT



AU 36E JOUR DE

GRÈVE DE LA FAIM

Alors que ces presque 16 mois de 
détention en isolement m’ont 
laissé beaucoup plus de séquelles à 
la fois physiques mais surtout 
mentales et psychologiques
que 10 mois de guerre en Syrie,

Alors même que j’ai survécu à la 
libération de Raqqa, face aux 
troupes de Daesh défendant bec et 
ongles la capitale de leur califat,

Je reste estomaqué, non seulement 
de la censure qui est faite autour de 
ma situation, mais surtout devant 
le silence vis-à-vis de ma légitime 
et raisonnable requête, de la part 
du gouvernement français, du 
Parquet National Anti-Terroriste, 
du juge d’instruction Jean-Marc 
Herbaut, démontrant ainsi leur 
choix de me laisser mourrir!

Pourtant en ce jour d’anniversaire, 
après 36 jours de grève de la faim, 
au moment où mon état de santé 
devient plus hasardeux que jamais, 
je fais le choix de la vie comme une 
renaissance, une nouvelle vie 
qu’accompagne ce printemps et 
tourne le dos à un potentiel 
dénouement fatal.

Ce 4 avril 2022, à 18h, j’ai décidé de 
me réalimenter.

Mais rien ne s’achève maintenant, 
je demeure enfermé, enterré vivant 

et plus que jamais, j’espère votre 
soutien et appelle à la solidarité.

Je réitère que je ne demande qu’à 
être traité comme tou.tes mes co-
inculpé.es, à savoir être mis en 
liberté le temps de pouvoir 
démontrer le côté calomnieux de 
cette honteuse accusation 
terroriste qui ne tient pas la route.

Salutations et respect, 

LIBRE FLOT

MESSAGE DU 7 AVRIL

AUJOURD’HUI, LE 7 AVRIL 2022, 
J’AI ÉTÉ REMIS EN LIBERTÉ, SOUS 
BRACELET ÉLECTRONIQUE, POUR 

RAISONS MÉDICALES…

J’ai donc été transféré dans un 
établissement hospitalier, libre, 
afin de profiter de tous les soins 
nécessaires en conséquence de 
cette longue période d’inanition. Je 
vais pouvoir me focaliser sur la 
reconstruction de mon corps, mon 
intellect et ma psyché.

C’est une excellente nouvelle pour 
moi, bien que le chemin qu’il reste à 
parcourir pour faire voler en éclat la 
mascarade de l’accusation 
terroriste, connue sous le nom 
d’a�aire du 8.12 demeure 
probablement longue.



Mais je ne vous oublie pas et 
je tiens à remercier du plus 

profond de mon coeur toustes les 
personnes, collectifs et orga-
nisations m’ayant soutenu et ayant 
propagé l’information.

Je n’ai plus les mots pour exprimer 
ma gratitude!

Merci encore,

BERXWEDAN JIYAN E!

LIBRE FLOT

« IL M’EST SOUVENT 

ARRIVÉ DE COMPARER LES 

CONSÉQUENCES DE LA MISE À 

L’ISOLEMENT AU TRAVAIL PRODUIT 

PAR LES VAGUES CONTRE LES MASSIFS 

ROCHEUX QUI SE DRESSENT SUR LE BORD DE 

MER. LES VAGUES VONT ET VIENNENT, BUTANT 

CONTRE LES FALAI-SES, DANS UN MOUVEMENT INCESSANT.

ET DE TEMPS À AUTRE, SANS TROP QUE L’ON SACHE QUAND, TOUT OU 

PARTIE DE LA FALAISE S’AFFAISE, DISPARAIT

DANS LES FONDS MARINS.

L’OCÉAN FINIT TOUJOURS PAR AVOIR 
RAISON DES PAROIS ROCHEUSES, QUELLE 
QUE SOIT LEUR NATURE, LEUR SOLIDITÉ.

IL EN EST AINSI POUR LES DÉTENUS.



CHAQUE INSTANT PASSÉ À L’ISOLEMENT EST 
UN INSTANT QUI MARQUE DE FAÇON INDÉLÉBILE 

LA PERSONNE DÉTENUE, L’AGRESSE, LA 
MEURTRIT. ET, BIEN SOUVENT, BIEN TROP 

SOUVENT, L’ISOLÉ FINIT PAR CRAQUER, PAR 
S’AFFAISSER. SEULS RÉSISTENT CEUX ET CELLES 

QUI SONT MUS PAR LA HAINE. MAIS CETTE 
TERRIBLE RÉSISTANCE NE SERT QU’À SURVIVRE, 

À ÉVITER LE PIRE. MAIS LA HAINE SE TROUVE 
AVANT TOUT DANS L’ESPRIT DE CELUI QUI 

PREND LA DÉCISION DE METTRE ET DE 
MAINTENIR DES PERSONNES À L’ISOLEMENT 

CARCÉRAL. UNE HAINE BLANCHE, BIEN 
SOUVENT NON PERCEPTIBLE SOUS LE MASQUE 

LISSE D’UN MAGISTRAT OU D’UN DIRECTEUR DE 
PRISON. LA HAINE GUIDANT LA MAIN QUI, 

D’UNE SIMPLE SIGNATURE, CONDAMNE UN 
DÉTENU À PLONGER DANS LE GOUFFRE SANS 

FOND D’UNE LENTE AGONIE.
L’ISOLÉ EST UN SPECTATEUR ASSISTANT AU 

SPECTACLE DE SA PROPRE MORT. »

UNE LENTE AGONIE, L’ENVOLÉE N°4, JANVIER 2002




